沒(méi)有人想到，意大利真的輸了。輸給了波黑，把那張渴望了十二年的世界杯門(mén)票，拱手讓出。更沒(méi)有人想到，這支貴為四屆世界冠軍的豪門(mén)，竟然連續(xù)三屆從世界杯的舞臺(tái)上消失。昔日雄風(fēng)，蕩然無(wú)存。

“無(wú)邊落木蕭蕭下”，藍(lán)衣軍團(tuán)球迷的苦楚，早已不必多言；你我只是沉默，因?yàn)槌聊咽亲詈蟮捏w面。

連續(xù)三屆無(wú)緣后，他們已經(jīng)墜入了無(wú)盡深淵。

這次“賴(lài)誰(shuí)呢”

如果說(shuō)2018年世界杯預(yù)選賽，是處在新老交替、青黃不接的難題困擾下導(dǎo)致的；2022年世界杯預(yù)選賽是被敵人爆冷，輸在了若日尼奧的自大；那2026世界杯預(yù)選賽的失敗，又該“賴(lài)誰(shuí)呢”。

從小組賽起步時(shí)的跌跌撞撞，到人才難滿(mǎn)足要求下、斯帕萊蒂的辭職離開(kāi)，再到加圖索臨危受命、卻兩次敗給挪威，被迫來(lái)到附加賽的窘迫，應(yīng)當(dāng)說(shuō)幾任主帥的發(fā)揮都不夠好，雖然他們各有思路、各有特點(diǎn)，卻無(wú)一人可拯救意大利的問(wèn)題。上一次能夠讓藍(lán)衣軍團(tuán)的球迷們倍感喜悅，還要追溯到2020歐洲杯了。時(shí)過(guò)境遷，意大利卻早已不是那個(gè)熟悉的他。

糟糕的防守、松垮的進(jìn)攻組合、沒(méi)有創(chuàng)意的中場(chǎng)、毫無(wú)壓制力的攻防轉(zhuǎn)換。在對(duì)手率先送禮的情況下，意大利居然“還”了一個(gè)。巴斯托尼吃紅牌之后，加圖索換下了雷特吉，意大利回到了熟悉的防守反擊模式中。

然而，模式是熟悉的不過(guò)也只是熟悉而已。迪馬爾科、巴雷拉們更多的是在電視里欣賞昔日前輩們打出的無(wú)盡榮耀，卻是不曾有過(guò)復(fù)刻的資格。在第60分鐘時(shí)，小基恩射丟了一個(gè)致命單刀球，彼時(shí)解說(shuō)就談到這可能會(huì)是勝負(fù)手。果不其然第79分鐘，已經(jīng)在咬牙堅(jiān)持的哲科，給意大利人來(lái)了個(gè)“回饋“大禮。

這40歲老臣高高躍起搶點(diǎn)成功，雖然是逼迫多納魯馬給出了極限撲救，可也是徹底攪翻了對(duì)方布防就此，塔巴科維奇機(jī)敏補(bǔ)射，給了加圖索沉重一擊。1-1！勝負(fù)天平其實(shí)已經(jīng)傾斜。

來(lái)到點(diǎn)球戰(zhàn)，沒(méi)有太多經(jīng)驗(yàn)的意大利新人們，其實(shí)是和波黑差不多的。沒(méi)打過(guò)世界杯、大部分的國(guó)家隊(duì)比賽經(jīng)驗(yàn)來(lái)自歐國(guó)聯(lián)、很多不過(guò)是五大聯(lián)賽普通級(jí)別的選手，真的沒(méi)什么區(qū)別。

因此，在這個(gè)命運(yùn)決定一切的游戲中，雙方公平的站到了同一個(gè)起點(diǎn)，靠“擲骰子”一樣決出勝負(fù)，意大利出局沒(méi)什么意外的。當(dāng)然來(lái)到這個(gè)游戲本就是極大的失敗了，他們本該和西法德一起備戰(zhàn)大賽，在熱身賽給新人機(jī)會(huì)、實(shí)驗(yàn)新框架陣容的。

致命的打擊

人生能有多少個(gè)12年可以追尋？

也許此刻，屏幕前的你已是公司的中堅(jiān)、家庭的主軸、孩子的依靠。你學(xué)會(huì)了在會(huì)議間隙回消息，在深夜哄睡孩子后打開(kāi)電腦，在日復(fù)一日的瑣碎中，活成了當(dāng)年想象中那個(gè)“大人”的模樣。

可你還記得嗎？12年前的那個(gè)夜晚，2014年6月24日，當(dāng)藍(lán)衣軍團(tuán)0-1輸給烏拉圭時(shí)，我們都以為那只是一次偶然的跌倒，下一次、再下一次，他們一定會(huì)回來(lái)。

那時(shí)的你，也許還在校園里翹課看球，也許還在為一張海報(bào)省下飯錢(qián)，也許還在天真地相信：意大利永遠(yuǎn)不會(huì)缺席世界杯之戰(zhàn)。

12年過(guò)去了。你的愿望，或已悉數(shù)實(shí)現(xiàn)；你的人生，早已翻過(guò)幾重山?？梢獯罄?，卻停在了原地不前。停在2014年那個(gè)燥熱的夏夜，再也沒(méi)有走出原點(diǎn)。

人生就是如此，很多轉(zhuǎn)身就是永別；很多不經(jīng)意的再見(jiàn)，真的就再也不見(jiàn)了。

雖然曾經(jīng)攀登上過(guò)高峰，雖然記憶中她仍舊是輝煌模樣，然而意大利的衰敗是痛苦，更是事實(shí)。12年的時(shí)光，三屆預(yù)選賽的時(shí)間，經(jīng)歷了多個(gè)教練的來(lái)與走，其實(shí)，意大利是有很多機(jī)會(huì)拯救自己的，然而，他們卻沒(méi)有做到。對(duì)比失敗，也許，這才是讓球迷們傷心的根本。

本屆無(wú)緣大賽直接導(dǎo)致的，就是意大利排名的下滑。擴(kuò)充比賽隊(duì)伍數(shù)之后，有48個(gè)國(guó)家能夠參賽。就此，先不說(shuō)戰(zhàn)績(jī)?nèi)绾?，A級(jí)賽事積分是實(shí)打?qū)嵉?。相同?jí)別豪門(mén)（姑且還認(rèn)意大利的“豪門(mén)屬性“）會(huì)借此拉開(kāi)差距，這會(huì)對(duì)接下來(lái)的排名、比賽的序列、預(yù)選賽分組，帶來(lái)極大反向效應(yīng)。

可以說(shuō)，是差生被分到了差班，只能越來(lái)越差了。

其次，世界杯大賽給到參賽隊(duì)的比賽、訓(xùn)練及經(jīng)驗(yàn)積累，是意大利沒(méi)有的。就拿踢丟點(diǎn)球的皮奧來(lái)說(shuō)吧，他可是國(guó)米及藍(lán)衣軍團(tuán)未來(lái)翹楚、頂級(jí)鋒線接班人。然而，在他成長(zhǎng)的過(guò)程中沒(méi)有見(jiàn)過(guò)自己的前輩打世界杯，自己到歲數(shù)了卻也沒(méi)有資格去踢大賽，就此這要怎么和其他國(guó)家的新人對(duì)比呢？只靠想象嗎？他又何時(shí)才能“救贖”這次的錯(cuò)誤呢？

再次，意大利足球已經(jīng)成了世界笑柄，傷心的意大利球迷如筆者一樣失望至極，看笑話的其他隊(duì)粉絲則瘋狂嘲諷（當(dāng)然應(yīng)當(dāng)嘲諷），意大利球員、從業(yè)者、俱樂(lè)部們，自信也是跌落到了谷底。中國(guó)有句古話叫事不過(guò)三，如今已經(jīng)過(guò)三他們不再有自辨的機(jī)會(huì)。正巧，大家也在用“歐洲國(guó)足”來(lái)挖苦意大利，對(duì)此，只能受著毫無(wú)對(duì)策可言。

競(jìng)技體育，菜就是原罪，意大利遭受的致命打擊，已讓他們無(wú)力回天。

為什么會(huì)這樣

意大利的失敗是苦澀的，然而卻不是偶然的。應(yīng)當(dāng)說(shuō)全方面落后于其他的競(jìng)爭(zhēng)者，導(dǎo)致了他們走到了這般的田地，個(gè)中責(zé)任完全是自己造成的。不光加圖索難辭其咎，意大利足協(xié)官員們、意甲及機(jī)構(gòu)，也是必須對(duì)此失敗負(fù)責(zé)的。

經(jīng)濟(jì)是世界根本，對(duì)足球事業(yè)來(lái)說(shuō)也是如此。沒(méi)有好的經(jīng)營(yíng)環(huán)境就沒(méi)有好的聯(lián)賽底座，沒(méi)有好的聯(lián)賽支撐就沒(méi)有批量的人才產(chǎn)出，自然也不會(huì)有好的成績(jī)加持。這是第一個(gè)問(wèn)題。

先來(lái)看數(shù)字對(duì)比。根據(jù)2026年歐足聯(lián)編寫(xiě)的《歐洲俱樂(lè)部財(cái)務(wù)狀況和投資報(bào)告》顯示，2024年英超俱樂(lè)部總收入和達(dá)到75億歐元，而意甲方面只有29億；德勤會(huì)計(jì)事務(wù)所發(fā)布的第34版《足球財(cái)務(wù)年度回顧》顯示意大利的市場(chǎng)規(guī)模經(jīng)濟(jì)水平，不足英超的1/3，其中電視轉(zhuǎn)播收入早已被西甲、德甲賽事超越。比賽日收入方面意甲也比英超低了5億歐元多，4.42億對(duì)比10億+水準(zhǔn)，真是兩個(gè)層級(jí)，其他幾項(xiàng)賽事也基本達(dá)到6億水準(zhǔn)，只有意甲在原地徘徊。

昔日盛景光彩不再了的。遙想當(dāng)年，“小世界杯”的名號(hào)讓無(wú)數(shù)80、90后如癡如醉，瘋狂癡迷這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)（如筆者），再看今日已是昨日黃花，令人無(wú)語(yǔ)凝噎。這反差之大正好揭示了失敗之本，重視經(jīng)濟(jì)發(fā)展的英超，已經(jīng)贏得了他們應(yīng)當(dāng)贏下的統(tǒng)治權(quán)。

如果說(shuō)數(shù)字太過(guò)冰冷，那不妨對(duì)比實(shí)在的例子。意甲這幾個(gè)賽季爭(zhēng)奪冠軍的資格，主要是在那不勒斯及國(guó)米之間輪轉(zhuǎn)的，上賽季那不勒斯拿到了意甲冠軍獎(jiǎng)杯，按道理他們本該收入更多的；然而，實(shí)際上國(guó)米卻是他們的三倍。無(wú)他，藍(lán)黑軍團(tuán)雖然在本土賽事敗了，卻殺入到歐冠決賽。雖然飲恨不過(guò)票房卻賺夠了。

然而，再賺夠了，也不該有如此大的差距。這就能很好的看出，意甲是多么的“不給力”。哪怕是拿到了獎(jiǎng)杯，也沒(méi)有幫助，更多的還是只能“靠”自己。

除了不幫助外，也許還在拉后腿。米蘭德比是昔日，歐陸足壇頂級(jí)德比的代言人。然而時(shí)至今日魅力很難比往昔，除了足球的層面，圣西羅/梅阿查球場(chǎng)的翻修新建問(wèn)題，居然扯皮到了本賽季。從小張老板接手之前、米蘭還在中國(guó)商人手中時(shí)就在談的事情，十年過(guò)去了，仍舊沒(méi)有答案的。

為了能夠繼續(xù)“收租”，米蘭市政和相關(guān)官員居然搬出了聯(lián)合國(guó)人文古跡條例、候鳥(niǎo)保護(hù)條款、環(huán)境防治措施等等一系列的“靠山”，來(lái)反對(duì)雙雄離開(kāi)。根本原因還是想坐吃山空，如此不思進(jìn)取想要提高，怎有可能呢？

哪怕這樣，意大利足協(xié)主席格拉維納居然仍穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)，這真的是很不可思議了。

看看其他聯(lián)賽的豪門(mén)，自擁主場(chǎng)的優(yōu)勢(shì)吧，看看他們比賽日球迷支持帶來(lái)的轉(zhuǎn)會(huì)窗回報(bào)吧，這就明白了，為何意大利豪門(mén)在財(cái)政上比不過(guò)英超保級(jí)隊(duì)，這就知道了，為什么意大利足球出不來(lái)人才。

當(dāng)然，意大利本土經(jīng)濟(jì)狀況不佳，也是加劇了這個(gè)問(wèn)題。相關(guān)機(jī)構(gòu)的不支持加上營(yíng)收難、成績(jī)差，想學(xué)球的新人就越來(lái)越少了。根據(jù)意大利足協(xié)發(fā)布的《意大利足球報(bào)告》顯示，近兩個(gè)賽季意大利各級(jí)足球體系中的21歲以下球員進(jìn)球占比，僅僅1.7%，總上場(chǎng)時(shí)間不過(guò)2.3%。

加圖索親自捧起世界杯獎(jiǎng)杯時(shí)，那一年意大利足球青訓(xùn)注冊(cè)人數(shù)達(dá)到200萬(wàn)，這還是受到了電話門(mén)問(wèn)題影響下的數(shù)字；到2023年，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)暴跌到了72萬(wàn)，其中足球?qū)W校數(shù)降低了25%，有90%的機(jī)構(gòu)是招不滿(mǎn)學(xué)員的。

如此下來(lái)怎會(huì)出下一個(gè)詹納羅呢，蜀中無(wú)大將，也只好讓雷特吉們來(lái)登場(chǎng)了。

經(jīng)濟(jì)下行、足協(xié)腐敗，導(dǎo)致的不只是成績(jī)的下降，還有思維的框定和認(rèn)知的局限。也許旁人還沒(méi)有資格去點(diǎn)評(píng)這個(gè)老牌的強(qiáng)國(guó)，不妨聽(tīng)聽(tīng)他們自己人是如何說(shuō)的。意甲老帥卡佩羅在節(jié)目指責(zé)意足協(xié)稱(chēng)，他們的青訓(xùn)人才培養(yǎng)模式老套，12歲就開(kāi)始逼迫孩子們記戰(zhàn)術(shù)，毫無(wú)人才塑造之道可言。

安布羅西尼、里皮也多次在公開(kāi)場(chǎng)合批評(píng)意甲聯(lián)賽的“慢悠悠”，這跟世界是完全脫軌的狀態(tài)。近日，貝爾戈米更是直言不諱，國(guó)米這套3-5-2體系只是自?shī)首詷?lè)，放到五大聯(lián)賽不會(huì)有其他豪門(mén)這么打的。

反倒是“真藍(lán)黑”成了意大利為數(shù)不多的亮點(diǎn)，近幾年有不少人才從這“出口”。究其根本是因?yàn)閬喬靥m大遵循了“主動(dòng)性人才培養(yǎng)”的理念，按著人才模式來(lái)修訂戰(zhàn)術(shù)措施，學(xué)習(xí)布萊頓、伯恩茅斯那套思路，取得了不錯(cuò)效果。要知道的，這在意大利算是另類(lèi)了。

結(jié)語(yǔ)

寥寥三千字，寫(xiě)不盡失望，也喚不回那支熟悉的意大利。12年前的那個(gè)夜間，當(dāng)我們一起觀看完意大利0-1輸給烏拉圭，遭遇淘汰小組賽比賽后，說(shuō)出的是“下次等著”這樣的氣話了，沒(méi)想到，這一等居然就是12年之久。

我們清醒地知道，這不是一日之寒，也非一人之過(guò)。經(jīng)濟(jì)下行、足協(xié)失能、青訓(xùn)崩塌、人才斷檔，每一項(xiàng)難題基本上是由人禍造成。意大利被淘汰，從來(lái)不是偶然，而是系統(tǒng)潰敗的必然。

只是，當(dāng)這一切被攤開(kāi)、被剖析、被反復(fù)咀嚼之后，我們依然要面對(duì)那個(gè)沒(méi)有答案的問(wèn)題：藍(lán)衣軍團(tuán)下一次踏上世界杯的舞臺(tái)，會(huì)是何時(shí)？沒(méi)有人知道。甚至，沒(méi)有人敢去想。

該拿什么去拯救你，我心愛(ài)的藍(lán)衣軍團(tuán)。