八年前，一個(gè)絕望的尼克斯球迷在eBay上賣掉了自己的“球迷身份”，成了整個(gè)籃球世界的笑柄。如今，他的老東家時(shí)隔多年殺回總決賽，有人等著看他的笑話，可這位“叛徒”只甩下一句：“我零遺憾?！惫适碌闹鹘墙邪Ｎ摹づ鍫柲绿兀L(zhǎng)島人，體育營(yíng)銷從業(yè)者。2018年，這位40歲的球迷把自己對(duì)家鄉(xiāng)球隊(duì)一輩子的忠誠(chéng)掛上了拍賣網(wǎng)站。他寫了一篇兩千字的求助信，標(biāo)題就叫“憤怒的紐約尼克斯球迷受夠了，出售我的球迷身份”。

這不是一時(shí)沖動(dòng)。佩爾穆特的童年臥室墻上，貼滿了90年代尼克斯隊(duì)的海報(bào)——帕特里克·尤因、拉里·約翰遜，那是一支強(qiáng)隊(duì)的陣容。但在他眼里，這支曾經(jīng)的東部豪強(qiáng)逐漸淪為了聯(lián)盟的笑柄。他把矛頭直指管理層，稱“這出馬戲從頭開始就是一團(tuán)糟”，控訴球隊(duì)走馬燈似的換教練、糟糕透頂?shù)慕灰住?duì)球迷年復(fù)一年的消耗。絕望之下，eBay成了他最后的發(fā)泄口。這樁離奇的拍賣被南加州一位名叫詹姆斯·里德爾的YouTube博主盯上了。里德爾出價(jià)三千四百五十美元，條件只有一個(gè)：佩爾穆特必須成為一名洛杉磯湖人隊(duì)球迷。佩爾穆特欣然從命。三十歲的里德爾事后得意地確認(rèn)：“我真把他變成了湖人球迷。”這筆交易讓他實(shí)實(shí)在在嘗到了甜頭——湖人隊(duì)在2020年奪冠，正是佩爾穆特享受的時(shí)刻。曾在麥迪遜廣場(chǎng)花園廣告銷售部門工作的他，說(shuō)自己沒回過(guò)頭。

但命運(yùn)的劇本在本月急轉(zhuǎn)直下。尼克斯隊(duì)一路碾壓對(duì)手闖入季后賽，而湖人隊(duì)在第二輪就被毫無(wú)體面地掃地出局。這位“變節(jié)者”開始品嘗另一種滋味。朋友們的嘲諷短信蜂擁而至，內(nèi)容大同小異：“你現(xiàn)在肯定也想給尼克斯加油吧。”佩爾穆特的回應(yīng)毫不嘴軟。他嗤之以鼻：“這是球隊(duì)變好的假象。牌都落在了他們手里，他們更多是運(yùn)氣好而非實(shí)力強(qiáng)?！彼踔两o尼克斯球迷送上了一個(gè)預(yù)言：“尼克斯贏不了總決賽?！?/p>

一個(gè)球迷兜售忠誠(chéng)的故事，最終成了一個(gè)懸念：這場(chǎng)豪賭到底誰(shuí)會(huì)笑到最后？尼克斯球迷兼電影人鮑比·弗里德曼拍了一部名為《該死的尼克斯》的短片，劇本大致取材于佩爾穆特的經(jīng)歷。短片給出了一個(gè)截然不同的結(jié)局：當(dāng)這支球隊(duì)觸底反彈時(shí)，那個(gè)賣掉忠誠(chéng)的紐約人，成了整個(gè)籃球世界的笑柄。而現(xiàn)實(shí)中三十一歲的佩爾穆特，正在等待他預(yù)言的最終答案。