體育播報(bào)7月16日宣 英格蘭不敵阿根廷，無(wú)緣世界杯決賽后，ESPN發(fā)表長(zhǎng)文對(duì)英格蘭進(jìn)行了復(fù)盤(pán)和分析。

文章寫(xiě)道，長(zhǎng)久的痛楚往往會(huì)留下難以愈合的傷疤。當(dāng)英格蘭人在周四醒來(lái)時(shí)，他們不得不面對(duì)一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)：三獅軍團(tuán)距離上一次捧起男足大賽冠軍獎(jiǎng)杯，已過(guò)去了至少62年的漫長(zhǎng)歲月，而這無(wú)冠的煎熬仍將繼續(xù)。

這種痛苦無(wú)休無(wú)止，折磨深入骨髓。在歷屆大賽中反復(fù)上演的出局劇本，已然成為一道他們始終無(wú)法打破的魔咒。

在本屆世界杯的大部分時(shí)間里，圖赫爾都展現(xiàn)出了一位世界級(jí)名帥的風(fēng)范，直到他重蹈覆轍，加入了那一長(zhǎng)串陷入同樣執(zhí)教陷阱的英格蘭主帥名單之中。

在L組首戰(zhàn)對(duì)陣克羅地亞時(shí)，圖赫爾的臨場(chǎng)調(diào)整收到了奇效。在32強(qiáng)淘汰賽中，當(dāng)民主剛果距離爆冷僅剩15分鐘時(shí)，他再次換人助球隊(duì)涉險(xiǎn)過(guò)關(guān)。

在阿茲特克球場(chǎng)這個(gè)“魔鬼主場(chǎng)”迎戰(zhàn)墨西哥時(shí)，他果斷改打五后衛(wèi)，幫助少打一人的英格蘭頂住了對(duì)手的狂轟濫炸；隨后在邁阿密悶熱如蒸籠的球場(chǎng)里，他又用同樣的戰(zhàn)術(shù)擊退了挪威。

采取這種保守策略的目的只有一個(gè)：贏下比賽。

因此，當(dāng)有記者指出，外界對(duì)他臨場(chǎng)指揮的贊譽(yù)已轉(zhuǎn)變?yōu)閲?yán)厲批評(píng)，因?yàn)樵趯?duì)陣阿根廷時(shí)，他一系列過(guò)于謹(jǐn)慎的換人似乎加速了球隊(duì)主動(dòng)權(quán)的喪失，圖赫爾的回答帶著一絲宿命般的哲學(xué)意味。

在周三1比2輸?shù)舭霙Q賽后，圖赫爾說(shuō)道：“只要輸球，你就會(huì)面臨批評(píng)，這就是足球。沒(méi)人知道如果我們做出不同的決定，結(jié)果會(huì)不會(huì)改變?！?/p>

話雖如此，英足總請(qǐng)來(lái)圖赫爾，本是指望他能成為破局的關(guān)鍵。但在亞特蘭大的這場(chǎng)世界杯半決賽中，人們卻很難看出他與前任主帥索斯蓋特有何不同。

索斯蓋特當(dāng)年未能跨越的最后一步，如今圖赫爾同樣未能邁出：贏下最關(guān)鍵的決戰(zhàn)。

2018年世界杯半決賽，英格蘭在領(lǐng)先克羅地亞的情況下被加時(shí)逆轉(zhuǎn)；2020年歐洲杯決賽，他們?cè)陬I(lǐng)先意大利的情況下點(diǎn)球飲恨。

在本屆世界杯上，英格蘭確實(shí)憑借頑強(qiáng)的斗志守住了對(duì)陣墨西哥和挪威時(shí)的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)。但面對(duì)本屆賽事攻擊力最恐怖的阿根廷隊(duì)，他們?yōu)楹芜€要選擇如此長(zhǎng)時(shí)間的龜縮防守呢？

在比賽的前55分鐘，阿根廷顯然極不適應(yīng)英格蘭的戰(zhàn)術(shù)打法。面對(duì)對(duì)手的極限施壓，三獅軍團(tuán)保持冷靜，依靠貝林厄姆、戈登以及表現(xiàn)優(yōu)異的斯彭斯的速度與沖擊力，不斷撕扯著阿根廷的防線。

然而，在戈登打破僵局后，英格蘭的退守正中阿根廷下懷，這也給了39歲的梅西施展魔法的空間，讓他再次做到了幾乎無(wú)人能及的壯舉。

索斯蓋特骨子里的保守，源于兩個(gè)無(wú)法回避的鐵律：盡管英格蘭足球歷史悠久，且英超聯(lián)賽堪稱(chēng)俱樂(lè)部足壇的巨無(wú)霸，但三獅軍團(tuán)在大賽中面對(duì)頂尖強(qiáng)隊(duì)時(shí)，卻始終缺乏拿得出手的勝績(jī)。

回顧自1998年以來(lái)的近八屆世界杯，英格蘭幾乎每次都被所遇對(duì)手中排名最高的球隊(duì)淘汰，僅有一次例外。

那唯一的例外是克羅地亞。當(dāng)時(shí)，莫德里奇憑借強(qiáng)大的中場(chǎng)控制力接管了比賽，而這正是英格蘭幾十年來(lái)所欠缺的。

2014年，皮爾洛用同樣的方式擊潰了他們；2021年，若日尼奧和維拉蒂也如法炮制。到了2024年歐洲杯決賽，西班牙之所以能奪冠，蘇比門(mén)迪的出色發(fā)揮功不可沒(méi)，他以英格蘭球員難以企及的成熟度完美梳理了中場(chǎng)。

在索斯蓋特治下，英格蘭曾試圖向技術(shù)流轉(zhuǎn)型，但始終未能達(dá)到奪冠球隊(duì)那種行云流水般的比賽流暢度。部分原因不得不歸咎于英格蘭足壇的老大難問(wèn)題：體能透支。

這些英格蘭球員在俱樂(lè)部層面承受著遠(yuǎn)超其他聯(lián)賽的高強(qiáng)度考驗(yàn)。雖然凱恩和貝林厄姆等核心在海外效力，但陣中眾多英超球員不僅要征戰(zhàn)全球競(jìng)爭(zhēng)最激烈的聯(lián)賽，還要一路殺入歐冠或歐聯(lián)杯決賽。

此外，英格蘭是四強(qiáng)中賽程最為密集的球隊(duì)，而他們偏偏將大本營(yíng)設(shè)在堪薩斯城，而非小組賽舉辦城市，這進(jìn)一步加劇了球隊(duì)的疲勞。

在接連對(duì)陣墨西哥和挪威后，圖赫爾承認(rèn)球隊(duì)“太累了”。但問(wèn)題顯然不止于此。這一次，他似乎做出了一個(gè)刻意的戰(zhàn)術(shù)妥協(xié)：改打五后衛(wèi)體系，幾乎放棄了所有的反擊速度，導(dǎo)致凱恩在前場(chǎng)孤立無(wú)援。

這同樣暴露出英格蘭隊(duì)長(zhǎng)期存在的心態(tài)痼疾。我們不妨聽(tīng)聽(tīng)斯卡洛尼的看法。這位攜手梅西終結(jié)英格蘭世界杯夢(mèng)想的阿根廷主帥，如今距離成為史上第二位兩奪男足世界杯冠軍的教頭僅一步之遙。

“我們嗅到了血腥味，于是果斷出擊?！?斯卡洛尼在賽后說(shuō)道。

阿根廷是如何做到這一點(diǎn)的？斯卡洛尼解釋道：“球員們?cè)趫?chǎng)上就像七八歲的小孩一樣純粹，腦子里完全沒(méi)有‘如果失誤了怎么辦’的雜念?！?/p>

“無(wú)論輸贏平局，都沒(méi)時(shí)間去患得患失。即使局勢(shì)不利，你依然堅(jiān)信自己做出了正確的選擇?！?/p>

英格蘭球員能問(wèn)心無(wú)愧地說(shuō)出同樣的話嗎？進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)，在世界杯半決賽中率先破門(mén)卻最終輸球的球隊(duì)只出現(xiàn)過(guò)兩次，而這兩次的主角，都是英格蘭。

圖赫爾坦言，隨著比賽的深入，英格蘭隊(duì)已無(wú)力維持控球權(quán)，也無(wú)法在拼搶對(duì)抗中占據(jù)上風(fēng)。從戈登首開(kāi)紀(jì)錄到勞塔羅·馬丁內(nèi)斯在第92分鐘完成絕殺，在這中間的37分鐘里，英格蘭隊(duì)的平均控球率僅有可憐的12%。

圖赫爾強(qiáng)調(diào)道：“我不太相信所謂的‘英格蘭宿命’或是某種魔咒，也不認(rèn)為歷史總會(huì)在這種時(shí)刻重演?！?/p>

“不同的教練、不同的球員、不同的局勢(shì)、不同的對(duì)手，情況各不相同。所以從根本上說(shuō)，我認(rèn)為這純粹是足球?qū)用娴膯?wèn)題。作為足球教練，我認(rèn)為今天我們?cè)趹?zhàn)術(shù)體系上缺乏足夠的主動(dòng)性，這才是導(dǎo)致失利的癥結(jié)。”

“所謂主動(dòng)，是指我們贏不下對(duì)抗，失去了比賽活力。我們根本無(wú)法貼近對(duì)手去從容處理球?！?/p>

這個(gè)問(wèn)題其實(shí)由來(lái)已久。2001年至2006年間執(zhí)教英格蘭隊(duì)的埃里克森，就曾留下一句形容球隊(duì)大賽表現(xiàn)的名言：“上半場(chǎng)踢得不錯(cuò)，下半場(chǎng)就不行了。”

卡佩羅曾受困于此，此后的歷任主帥也未能幸免。在評(píng)價(jià)索斯蓋特治下英格蘭隊(duì)闖入2024年歐洲杯決賽過(guò)程中的起伏表現(xiàn)時(shí)，圖赫爾低調(diào)卻犀利地一語(yǔ)道破天機(jī)。

當(dāng)被問(wèn)及球隊(duì)究竟缺少什么時(shí)，圖赫爾直言不諱：“缺乏球隊(duì)特質(zhì)、戰(zhàn)術(shù)清晰度、比賽節(jié)奏、戰(zhàn)術(shù)套路的熟練度、球員的自由度、球員的個(gè)性發(fā)揮以及求勝欲。據(jù)我觀察，他們內(nèi)心對(duì)出局的恐懼，遠(yuǎn)勝于對(duì)奪冠的興奮與渴望。”

他一針見(jiàn)血。而如今情況依舊。這些歷史創(chuàng)傷早已成為英格蘭隊(duì)的標(biāo)簽。如何帶領(lǐng)球隊(duì)走出心魔，將是圖赫爾在2028年大賽周期面臨的最大挑戰(zhàn)。