“最自豪的勝利是下一場！”

足球周刊 2026-07-31 19:55:24

本文字數(shù)｜3182字

建議閱讀時間｜10分鐘

穆里尼奧回歸皇馬后，已經(jīng)迎來庫庫雷利亞、科納泰、貝爾納多·席爾瓦、鄧弗里斯、埃斯皮這5位新援，摩拳擦掌備戰(zhàn)新賽季！在此之前，“特別的一個”曾對《體育周刊》袒露，他對于人生抉擇、戰(zhàn)術風格、外界批評的獨家心跡。

“有時候會覺得疲憊，甚至尷尬……更別說被當成‘特別的一個’。我不喜歡走進一家餐廳時，別人已經(jīng)提前替我訂好了桌子；對我來說，那是屬于我和陪伴我的人的時刻。如果不是我現(xiàn)在這個身份，那種事情根本不會發(fā)生。所以我不喜歡?！币舱蛉绱?，若澤·穆里尼奧反而很樂于在保險廣告里本色出演他自己。三冠王時代國際米蘭的保險代言人，如今成了這家公司的形象人物?！霸谇驁錾希伊晳T站在所有人前面；但回到現(xiàn)實生活里，我更愿意排在顧客后面?！?/p>

不過，他確實喜歡表演——甚至也許太喜歡了?！盎蛟S確實太有趣了。你知道嗎，為了四十秒的廣告，我們拍了幾個小時。我站在鏡頭前一遍遍重復同一個場景，因為我擔心自己做得不夠好——哪怕那根本不是我的職業(yè)。于是不斷重拍、重拍、再重拍，直到導演、制片人——當然還有老板——得到他們想要的效果。然后他們會帶著一種對產(chǎn)品效果的焦慮走過來說：‘來吧，若澤，再來一次?！依斫馑麄?，因為足球教練在訓練里也會對球員說‘再來一次’。”

作為新廣告發(fā)布活動的榮譽嘉賓，穆里尼奧因此回到了米蘭。等待他的，是球迷、好奇的人，還有那些忠于“葡萄牙人信仰”的老追隨者。其中一個已經(jīng)不算年輕的球迷，把穆里尼奧的肖像畫在了短袖衫上，旁邊寫著“我對米蘭來說過于性感了”。顯然這個米蘭指的是那支球隊，而不是城市名。穆里尼奧看著笑了笑。至于下面那句，他沒有評論：“一個對局勢永遠胸有成竹、始終掌控全局的男人。無論愿不愿意，他都是‘特別的一個’?！?/p>

艱難的決定

SW 您有多想念米蘭？

JM 非常想念。上一次我在米蘭執(zhí)教，已經(jīng)是十幾年前了。

SW 您最喜歡這座城市的哪些地方？

JM (思考，微笑)其實我真正生活在米蘭的時間并不多。我會說圣西羅，因為那里給了我太多快樂；然后是薩伏伊王子酒店，因為我去國際米蘭簽約時住在那里；最后是大教堂廣場，因為每次勝利后的慶典都在那里舉行，也是在那里我真正意識到，我們完成了偉大的事情。但實際上，我住在切爾諾比奧，每天往返于阿皮亞諾訓練基地，而我孩子們的學校則在盧加諾。所以嚴格來說，我并沒有真正“生活在米蘭”。比如，我從沒參觀過(米蘭最重要的歷史建筑)斯福爾扎城堡……

第944期《足球周刊》預售開啟

SW 如果讓您講述自己作為男人和教練的人生故事，您會從哪里開始？

JM 如果要講一個男人，我會從一件顯然自己已經(jīng)不記得、但一定深深影響了我人生軌跡的事情開始。我出生在家里。那一天，我父親——也是一名教練——原本還有比賽?？傊?，在我出生的那一刻，他回到了家里，陪在我母親和全家身邊，然后重新回去執(zhí)教比賽。也許，這就是為什么后來我決定成為教練。

SW 您為什么會選擇執(zhí)教？

JM 當時我是范加爾在巴塞羅那的助理教練。當“老板”(范加爾)決定離開俱樂部、去執(zhí)教荷蘭國家隊時，我必須做出選擇：是尋找另一個位置做副手，還是冒險，親自帶領一支一線隊。我決定：那就是屬于我的時刻。

SW 您最自豪的一場勝利？

JM 下一場。

SW 作為教練，您做過最艱難的決定是什么？

JM 離開國際米蘭。

SW 如今還會再做一次同樣的決定嗎？

JM 會。因為當時我剛剛和國際米蘭贏得歐冠，而且同一個賽季還拿下了聯(lián)賽冠軍和意大利杯，那真的非常艱難。但之后我去的是皇家馬德里。

贏球的流派

SW 您是否曾想到，三冠王成員之一的基伏，會這么快成為教練，并達到如此高度？

JM 如果你是問他球員時期是不是那種“場上教練”，那答案是否定的。他不是昨天還在踢球、今天突然開始執(zhí)教的人。他的成長并非偶然。他經(jīng)歷了完整的培養(yǎng)路徑，執(zhí)教了國際米蘭青年隊三個賽季，也為自己做好了準備；在帕爾馬，他第一次真正執(zhí)教成年隊，而且干得很好。當然，今年他也得到了一點“幸運之星”的幫助，因為其他球隊沒有真正成為強有力的爭冠對手。那不勒斯沒做到，AC米蘭處于過渡期，尤文圖斯也是一樣。不過，贏球終究會賦予你信譽和權威。

SW 如今這支國際米蘭，哪位球員是您希望執(zhí)教的？

JM 我喜歡現(xiàn)在這支國際米蘭里的很多球員，但他們之中沒有人能進入當年那支三冠王球隊。

SW 勞塔羅·馬丁內(nèi)斯會是您的迭戈·米利托嗎？

JM 我更偏愛米利托。我愛勞塔羅，但我對米利托的愛要強烈三倍，因為我們談論的是三冠王時代的人。

SW 有沒有一場比賽，是您希望重新踢一次、重新爭取復仇的？

JM 2005年歐冠半決賽次回合，利物浦對切爾西。路易斯·加西亞那個根本沒人知道有沒有進的球。如果當時已經(jīng)有門線技術，我們會贏，而且會進入決賽。

SW 關于“重視比賽風格還是重視結果”的爭論，您覺得有意義嗎？會讓您厭煩嗎？

JM 我喜歡贏球的“戰(zhàn)術流派”；我不喜歡輸球的“戰(zhàn)術流派”。

SW 更重要的是教練理念，還是球員質(zhì)量？

JM 兩者都重要。但球員質(zhì)量更重要。

優(yōu)雅的定義

SW 您一直都能對批評保持刀槍不入嗎？

JM 重要的是能夠獨立于外界評價之外去判斷自己——無論評價來自記者、普通人還是其他人。當然，更難承受的是那些來自真正懂球之人的批評。但沒有哪一種批評，真正讓我感到特別受傷或者特別憤怒。

SW 隨著年齡增長，您對自己和別人變得更寬容了嗎？

JM 對別人是；對自己不是。

SW 扎尼奧洛說您像個大師，總能預見比賽會發(fā)生什么，而且?guī)缀蹩偰懿轮小?/strong>

JM (笑)有一次我確實預見了，而且真的發(fā)生了：那就是扎尼奧洛在歐協(xié)杯決賽里，為我的羅馬對費耶諾德打進制勝球的時候。

SW 在您的職業(yè)生涯里，您曾多次與裁判發(fā)生沖突，尤其是在意大利。如今足球界又卷入新的裁判爭議。

JM 足球在任何地方其實都一樣。相比其他人，你們每隔一段時間就有一種“清理整頓”的能力。

SW 您對于“優(yōu)雅”的定義是什么？

JM 是能夠與自己相處得舒服，并且懂得適應任何情境、任何環(huán)境。舉個例子，我認為坐在教練席上的教練首先應該感覺舒適。他是在工作；如果他不喜歡領帶，或者不喜歡西裝外套，那他就應該找到讓自己舒服的方式。但那種“邋里邋遢的教練”我也不喜歡。這可能是文化差異的問題，不過在籃球領域——比賽是在室內(nèi)、封閉而且通常比較暖和的環(huán)境中進行——教練們幾乎總是穿得非常講究。我不喜歡領帶，我也不喜歡日常生活里那種過度的正式感，在教練席上同樣如此。但另一方面，當我看到有些同行坐在教練席上，穿得像剛從學校、夜店、酒吧和朋友出來一樣，我也不喜歡。因為在我看來，那是一種對自己當下所承擔角色缺乏尊重的表現(xiàn)。

SW 在足球場上，哪位球員最符合您對優(yōu)雅的定義？

JM 我腦海里會立刻想到齊達內(nèi)。馬特拉齊會因此生我的氣，但如果談到足球場上的優(yōu)雅，我想到的就是齊達內(nèi)。