大衛(wèi)·拉亞從椅子上彈了起來(lái)，在西班牙隊(duì)位于田納西州查塔努加的訓(xùn)練營(yíng)里，他從地上的洗漱包里掏出手機(jī)，開始滑動(dòng)屏幕?！安唬?，還有一個(gè)人，”他最終看著屏幕念道，“‘守門員，曾在昨天比賽中出場(chǎng)，被牛津聯(lián)租借至紹斯波特……’沒(méi)錯(cuò)，馬克斯·克羅科姆。我覺得這個(gè)說(shuō)法是對(duì)的。”于是名單上多了第四個(gè)名字：彼得·維特、斯坦·莫滕森、他自己，以及現(xiàn)在的新西蘭一號(hào)門將——這些是為紹斯波特效力過(guò)又闖進(jìn)世界杯的男人。

拉亞職業(yè)生涯的第一場(chǎng)成年正式比賽，是在議會(huì)聯(lián)賽客場(chǎng)對(duì)陣馬科斯菲爾德，現(xiàn)場(chǎng)只有1405名觀眾；而最近一場(chǎng)，則是在布達(dá)佩斯的歐冠決賽，有61035雙眼睛注視著他。這讓他成為第三位既踢過(guò)非聯(lián)賽足球、又登上俱樂(lè)部賽事最高舞臺(tái)的球員。另外兩位是史蒂夫·芬南和克里斯·斯莫林。四天后，他乘坐敞篷大巴捧著英超冠軍獎(jiǎng)杯巡游，隨即加入世界杯奪冠熱門隊(duì)伍。他把這段日子稱為職業(yè)生涯中最美妙的時(shí)光——指的是那四天，而不是眼下?！澳嵌谓?jīng)歷成就了現(xiàn)在的我，”拉亞說(shuō)。他加盟紹斯波特時(shí)才18歲，當(dāng)時(shí)在布萊克本U21踢球，“沒(méi)有要求，沒(méi)有壓力，沒(méi)有非拿三分不可的感覺。我跟俱樂(lè)部說(shuō)，我需要真正職業(yè)比賽的上場(chǎng)時(shí)間，去體會(huì)什么叫必須贏球。顯然我去不了英甲——水平不夠——但去第五級(jí)別聯(lián)賽塑造了我。”

出場(chǎng)機(jī)會(huì)是利亞姆·羅伯茨受傷后出現(xiàn)的。起初效果并不理想?！叭绻闳?wèn)紹斯波特的主席或董事會(huì)任何人，他們都會(huì)告訴你，當(dāng)時(shí)他們?cè)谙耄骸覀兒灹藗€(gè)什么人？！’”拉亞回憶道，“我18、9歲，在一個(gè)非常非常強(qiáng)調(diào)身體對(duì)抗的聯(lián)賽里。我習(xí)慣了U21那種一切走地面、踢得文雅的足球，突然就被三四十歲的壯漢沖撞，他們不是奔著球去的，是專門沖門將來(lái)的。但當(dāng)我習(xí)慣了聯(lián)賽節(jié)奏，贏得隊(duì)友信任之后，那是我職業(yè)生涯中學(xué)習(xí)收獲最豐富的三四個(gè)月?！辟惣窘Y(jié)束他回到布萊克本，那個(gè)夏天克羅科姆來(lái)到了紹斯波特?；氐桨Ｎ榈鹿珗@球場(chǎng)后，位置依然沒(méi)有保證——那個(gè)賽季他排在杰森·斯蒂爾之后，只踢了5場(chǎng)比賽——但他已經(jīng)變了，身心都準(zhǔn)備好了。

“你學(xué)會(huì)了一件事：當(dāng)一切都有人替你打理好時(shí)，足球沒(méi)那么難。你身邊有隊(duì)友要靠贏球獎(jiǎng)金還房貸。周中比賽，要坐五六個(gè)小時(shí)車，他們?cè)缟狭c(diǎn)就得起床上班。你看見了真實(shí)的足球世界是什么樣，它塑造了你，讓你不再把任何事當(dāng)成理所當(dāng)然。我非常非常享受那段日子——”說(shuō)到這里，他卻轉(zhuǎn)向了那個(gè)痛苦的話題。輸?shù)粢粓?chǎng)歐冠決賽，那種摧毀是由內(nèi)而外的。“這會(huì)毀掉你的內(nèi)心，”拉亞說(shuō)。他在布萊克本時(shí)期曾被外租，在非聯(lián)賽的泥濘和撞擊中學(xué)會(huì)了生存，但歐冠決賽的失利帶來(lái)的是另一種層面的重?fù)簟Ｋ诓稍L中沒(méi)有詳細(xì)描述那場(chǎng)比賽的進(jìn)程，只是把那種感受擺在那里，像一塊沉重的石頭。從1405人到61035人，從議會(huì)聯(lián)賽到歐冠決賽，這條路走了十年，但最榮耀的舞臺(tái)帶來(lái)的傷，比任何低級(jí)聯(lián)賽的沖撞都更難愈合。