我有一個(gè)電競(jìng)夢(mèng)

不管在什么時(shí)候，“天才”都是人們好奇、議論的中心。從拿下菲爾茲獎(jiǎng)的王虹、鄧煜，到10歲高考的張炘煬，我們好奇他們有沒有遇到過挫折、做過什么樣的選擇，是怎樣在千萬(wàn)條命運(yùn)分叉中，走到了如今的終點(diǎn)。

而在光芒背后，也有無數(shù)天才在一次次選擇中磨損、失去光輝。

25歲的逍遙，考過高中省聯(lián)考的數(shù)學(xué)第一，輟學(xué)打電競(jìng)，一個(gè)月成為手游國(guó)服第一；又在種種誘惑中，踏入了打假賽、賭博的道路，最終敗光400萬(wàn)，如今身無分文，在武漢送外賣。

“順風(fēng)開局”的人生，從哪一步開始走錯(cuò)了？他不知道答案。

因?yàn)榭剂说谝?，我輟學(xué)了

高中輟學(xué)之前，我成績(jī)最好的一次，是數(shù)學(xué)考過一次全省聯(lián)考的第一名。

但我最終輟學(xué)，也是因?yàn)檫@個(gè)全省第一。

我不是一般老師喜歡的那種學(xué)生，不喜歡的科目死活學(xué)不進(jìn)去，比如地理、生物、英語(yǔ)，成績(jī)跟鬼一樣，讓我考三四十分我都要死。

但是我喜歡的科目，成績(jī)一直不錯(cuò)，語(yǔ)文、歷史、物理，尤其是數(shù)學(xué)，中考數(shù)學(xué)120分，我就考了117還是118。我就是喜歡，數(shù)學(xué)課我能坐得住、能聽進(jìn)去，雖然我經(jīng)常曠課打游戲，但數(shù)學(xué)課我從來沒有曠過，所有作業(yè)我都是認(rèn)真寫的。

那次全省十幾個(gè)高中聯(lián)考，就巧了，我數(shù)學(xué)考了145，把黃岡中學(xué)都考過去了，在整個(gè)學(xué)校都是一件比較轟動(dòng)的事情。

在大部分人眼里，我整天打游戲，成績(jī)不算很好，高中也不是最好的那種高中，突然考了一個(gè)第一，別的同學(xué)都覺得我是抄的。

我真不理解，我都考第一了，我抄誰(shuí)的？即使我抄了，那我不會(huì)控一下分嗎？我又不是傻逼。

他們一直這樣議論我，我心態(tài)就崩了，覺得在這個(gè)方面努力沒意義，讀個(gè)毛啊，算了。

考了第一卻被質(zhì)疑抄襲，我就不想學(xué)了

我們班主任沒有注意到這件事，還覺得我很聰明，是個(gè)可造之才，勸我媽給我搞個(gè)“陪讀樓”沖一下，就是在學(xué)校附近租個(gè)房子，節(jié)省上下學(xué)的十幾分鐘，也不貴，800塊一個(gè)月。

加上我當(dāng)時(shí)身體也不好，查出來糖尿病，我媽就給我租了，讓我從宿舍搬出來。

他們沒有考慮過，我是一個(gè)自制力很差的人，我的糖尿病其實(shí)就是因?yàn)榘疽勾蛴螒蚋愠鰜淼摹Ｔ谶@之前，我就經(jīng)常翻墻出去打游戲，每天晚上九點(diǎn)半放學(xué)，去網(wǎng)吧玩到12點(diǎn)再回宿舍，吃網(wǎng)吧的垃圾食品，白天又睡不好，身體就垮了。

我媽給我租了那個(gè)陪讀樓之后，她又沒空管我，我爸更是在國(guó)外，最后還是讓我自己一個(gè)人住。這一下就徹底放飛了。

我忽悠我媽，說要用電腦學(xué)習(xí)查資料，把電腦搬到了陪讀樓里。這下晚上想玩到幾點(diǎn)就玩到幾點(diǎn)，白天也是，不喜歡的課就直接溜回陪讀樓打一把，就算班主任來教室了，我照樣把那把游戲打完，回去就說我糖尿病，去休息了。

就這樣打著打著，發(fā)現(xiàn)我在游戲方面也挺有天賦。我玩的英雄聯(lián)盟，當(dāng)時(shí)大部分人很崇洋媚外的，都覺得英雄聯(lián)盟國(guó)外的更強(qiáng)，我在韓服打，打著打著打到了韓服第六。

英雄聯(lián)盟韓服2019賽季，我打到了排行榜第六

然后就有好多國(guó)內(nèi)俱樂部的人跑來韓服加我，問我是不是中國(guó)人，有沒有興趣打職業(yè)。

我心動(dòng)了。

我放不進(jìn)學(xué)校那個(gè)框架里。在高中老師眼里，一個(gè)數(shù)學(xué)考140、英語(yǔ)考30分的人，和一個(gè)數(shù)學(xué)考80、英語(yǔ)考80的人，他就是會(huì)更喜歡后者。就算我數(shù)學(xué)很好，我做不到去學(xué)那些我不喜歡的科目。

我想要一種自由的生活，自己賺錢，想去哪里去哪里，想打游戲就可以靠打游戲養(yǎng)活自己。

就這樣，我和我媽拉鋸了很久，最終辦了輟學(xué)，一個(gè)人離開了家。

我得到了我想的那種自由，但很久以后我才發(fā)現(xiàn)，那不是真正的自由。

被圍獵的青訓(xùn)選手

當(dāng)時(shí)邀請(qǐng)我的俱樂部有很多，大部分開月薪5000上下，這就是給一個(gè)素人選手的基本價(jià)格。有一個(gè)俱樂部給我開8000，我就跟沒見過錢一樣就去了。

結(jié)果網(wǎng)上說得天花亂墜，到了發(fā)現(xiàn)就是個(gè)黑網(wǎng)吧，一去就把我身份證壓了，每天只給我7塊錢吃飯，天天幫別人代打。

我打了個(gè)車就跑了，先是去了安徽，后來又被挖到上海的一家俱樂部。

那已經(jīng)是全國(guó)數(shù)一數(shù)二的俱樂部了，之前我以為他們非常高大上，起碼得住特別好的別墅，談漂亮女朋友，結(jié)果就是一群人窩在一個(gè)房子里打游戲。

每天中午起來就開始，一直到第二天凌晨?jī)扇c(diǎn)，一個(gè)月可能就放一天假。我們每個(gè)選手在來之前都是有電競(jìng)夢(mèng)的，打到后面都吐了，非?？菰铩?/p>

這里大部分人都習(xí)慣大吼大叫、爆粗口。我雖然沒有被訓(xùn)過，但是可以看到其他人的經(jīng)歷。

有些小孩可能本身挺喜歡玩游戲的，來之前覺得“老子天下第一”，來了之后發(fā)現(xiàn)，牛逼的人到處都是。搞電競(jìng)的這些人也不會(huì)安慰你，說什么“沒事，你好好打，我給你時(shí)間好好成長(zhǎng)”，不會(huì)的，他們只會(huì)說“打不好就滾”。有些18、19歲的小孩子，可能打幾天就讓你滾蛋了。

除了這些壓力以外，更現(xiàn)實(shí)的是錢的問題。

我家里早就不給我錢了，我在青訓(xùn)隊(duì)沒名氣沒粉絲，只有底薪6000，此外打排位打到排名前10這種，會(huì)給你獎(jiǎng)勵(lì)個(gè)幾萬(wàn)塊錢，但那也是一次性的。上海的吃喝住宿，加上我糖尿病的費(fèi)用，我網(wǎng)戀的女朋友經(jīng)常還會(huì)問我要點(diǎn)東西，根本就付不起。

大家都是靠一些灰色收入。

我說的灰色不是指陪玩，雖然有規(guī)定職業(yè)選手禁止陪玩代練，但就算發(fā)現(xiàn)了也沒有懲罰，所以那個(gè)不算。

真正比較灰色的是幫人打“恩怨局”。比方說有的人因?yàn)楦鞣N原因吵架了，例如女朋友被搶了這種，雙方就會(huì)約一個(gè)英雄聯(lián)盟的“恩怨局”，各押兩萬(wàn)塊錢，誰(shuí)贏了誰(shuí)把錢拿走，然后輸?shù)娜斯_道歉。

我們經(jīng)理就經(jīng)常知道哪里有這種局，介紹我們?nèi)ゴ颉ＺA家不會(huì)要賭的那個(gè)錢的，都是我們分了，經(jīng)理和我們五五分。

經(jīng)理帶我們打假賽，一場(chǎng)能拿兩萬(wàn)到五萬(wàn)

在青訓(xùn)營(yíng)的開始，我的成績(jī)一直是第一梯隊(duì)，目標(biāo)是成為世界冠軍。我覺得不夸張，我們湖北出過英雄聯(lián)盟世界冠軍，明凱、后來的趙禮杰。

當(dāng)時(shí)覺得經(jīng)理也很器重我，成績(jī)好，就經(jīng)常帶我去酒吧、去KTV玩，叫幾個(gè)妹妹、開幾瓶酒，一晚上一兩萬(wàn)，請(qǐng)客。

后來才發(fā)現(xiàn)，那就是被“做局”了。

最開始是請(qǐng)客，叫幾個(gè)妹妹、開幾瓶酒，一晚上一兩萬(wàn)。

我從來沒去過這種地方，一開始還不知所措，就覺得這酒吧女生怎么都這么好看？她們圍在我身邊，夸我、恭維我，說我多么厲害，是大神。我全都相信了，覺得很享受。

后面她們只要叫我一聲哥哥，讓我買點(diǎn)東西，我就毫不猶豫地買。其實(shí)手里根本沒幾個(gè)錢，都是在裝大方。

當(dāng)時(shí)我就一個(gè)感覺，我一定要搞錢，我要賺大錢，我生來就是不平凡的，我一定要出人頭地。

你走正經(jīng)路子是賺不到那么多錢的。所以再后來經(jīng)理一拉我打假賽，我直接就答應(yīng)了。

我后來發(fā)現(xiàn)，這就是俱樂部的套路，先跟你搞好關(guān)系，請(qǐng)客，甚至他們會(huì)一起去“按摩”，“一起扛過槍的才是兄弟”。感情好了以后，帶你去酒吧，打德?lián)?，不行帶著你去賭博，讓你欠債。

那些電競(jìng)選手，哪怕以后會(huì)成名會(huì)怎么樣，在青訓(xùn)隊(duì)的時(shí)候都只有十八九歲，很容易受影響。最后為了錢，為了還債，都會(huì)去打假賽。

不止我們這一家，很多家都這樣。因?yàn)榍嘤?xùn)隊(duì)都是在賠錢培養(yǎng)選手。整個(gè)電競(jìng)?cè)χ挥幸患?jí)聯(lián)賽可以賺錢，之前二級(jí)俱樂部還能靠實(shí)力升級(jí)成一級(jí)俱樂部，但我去的那年已經(jīng)不行了，只能靠資本買。經(jīng)理老板掙不到錢，都開始帶著選手打假賽。

當(dāng)然，也有人能拒絕。我有一個(gè)朋友就是，他跟我說，他來打這個(gè)游戲就是為了揚(yáng)名立萬(wàn)的，不會(huì)說因?yàn)橐恍┭矍暗亩虝旱拇煺鄯艞墶?/p>

我不行，我經(jīng)不住誘惑。而且后來我的身體就開始出問題了，因?yàn)樘悄虿?，我隔一二十分鐘就要上廁所，一?chǎng)比賽都打不滿。我有點(diǎn)破罐子破摔，想著快點(diǎn)把錢搞了，離開上海，換個(gè)飲食可能好點(diǎn)。

不過很荒謬的是，我和那個(gè)想揚(yáng)名立萬(wàn)的朋友現(xiàn)在還有聯(lián)系，他跟我說，“好后悔當(dāng)初沒打假賽。”因?yàn)樗詈笠矝]打出來，后面到了年齡技術(shù)下跌，也徹底沒機(jī)會(huì)了。錢也沒賺到，名也沒有，泯然眾人了。

四百萬(wàn)，灰飛煙滅

我在端游打了兩年多假賽，教練、經(jīng)理帶著整隊(duì)打。經(jīng)理一般會(huì)和莊家說好，再跟我們說，讓我們故意打輸，一場(chǎng)假賽我們能分五到二十萬(wàn)不等，六七個(gè)人分，每個(gè)人能拿兩三萬(wàn)到五萬(wàn)。下注的盤口在海外，根本抓不到。

到后來我身體不好上不了場(chǎng)了，我就去幫隊(duì)友下注，大家一起投一起分錢，因?yàn)樗麄円膊桓艺彝饷娴娜俗鲞@個(gè)事。

那兩三年的時(shí)間里，我賺了將近四百萬(wàn)吧，一直沒有被人發(fā)現(xiàn)。

最后是毀在我的“電競(jìng)夢(mèng)”上了。

我不甘心端游一直上不了場(chǎng)，就想轉(zhuǎn)到手游，因?yàn)楸荣悤r(shí)間更短，中間我可以去上廁所，就可以負(fù)荷。

我轉(zhuǎn)手游適應(yīng)得挺好的，轉(zhuǎn)了一個(gè)月，就拿到過國(guó)服第一。

但我沒有意識(shí)到，之前打假賽沒被發(fā)現(xiàn)，可能是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的經(jīng)理夠“專業(yè)”。我為了打手游換了俱樂部之后，打假賽這個(gè)事依然沒有停，結(jié)果打了一個(gè)月就被舉報(bào)了。

紀(jì)律管理團(tuán)隊(duì)給我發(fā)的郵件

那時(shí)我正在比賽中，經(jīng)理直接走過來跟我說，你大不了比賽了，想辦法還公司的錢吧。就是那個(gè)月的工資，他讓我退給公司，因?yàn)槲冶唤惖脑?，屬于公司受了損失，這是寫進(jìn)合同里的。

我當(dāng)時(shí)的感覺就是天塌了，想死。

我想盡各種辦法去申訴。因?yàn)楹芏嗳私惗际潜唤粋€(gè)月，他們給我的處罰是禁一年，我就想能不能減一點(diǎn)。

他們讓我坦白把所有東西都說出來，就給我解開。我全部坦白了，他們就給我永禁了。

包括直播這些所有都禁止了。因?yàn)槲也恢故菂⑴c假賽，還有下注，性質(zhì)相當(dāng)于賭博。

后來我才知道，舉報(bào)我的也是一個(gè)打假賽被抓的選手。人家跟他說舉報(bào)就給他減輕處罰，他就把我也供出來了。真畜牲。但社會(huì)就是這樣的。

當(dāng)時(shí)怪過很多人，怪舉報(bào)我的人，怪帶我打假賽的人，甚至怪我媽，因?yàn)槲业锰悄虿∥矣X得她有責(zé)任，小時(shí)候我媽在國(guó)外，到我四年級(jí)的時(shí)候才回來，從小到大我家里沒有開過火，一直飲食很不健康。如果沒有這個(gè)糖尿病，我的人生會(huì)很好。

沒辦法，我就只能灰溜溜地回到黃岡。

沒什么規(guī)劃，人也很抑郁，就想著躺平做一個(gè)小的陪玩工作室。當(dāng)時(shí)抖音沒有這么發(fā)達(dá)，沒有什么宣傳的情況下，我在黃岡那個(gè)小地方，一半做、一半玩，還能賺差不多兩萬(wàn)一個(gè)月。

加上打假賽賺的錢沒有收回去，我手里的錢說實(shí)話，夠我一輩子吃穿不愁了。

但是錢來得太容易了，我沒什么戒心，經(jīng)常有認(rèn)識(shí)幾天的人找我借幾千塊錢，我隨手就給了。

后來我認(rèn)識(shí)了一個(gè)創(chuàng)業(yè)的，他開著幾十萬(wàn)的車，長(zhǎng)得很丑，但是女朋友特別好看，我對(duì)這種人有種特別的敬佩，我覺得你肯定有點(diǎn)本事，這么漂亮的女生跟你在一起。他問我借了幾次錢，也都還了，還開了幾家店，有模有樣的，我就對(duì)他越來越信任。

最后他陸陸續(xù)續(xù)找我借了兩三百萬(wàn)，還不上了，我才知道他在澳門賭博。

他跟我說，帶我去賭一把贏回來。我錢都被他借走了，只能最后一搏，跟我媽借了幾十萬(wàn)，湊了一百萬(wàn)，去了，全輸光了，工作室也倒閉了，房子也租出去了，連電腦都沒有了。

我媽沒說什么，就說以后當(dāng)不認(rèn)識(shí)了，沒有我這個(gè)兒子。

如果說剛從上?；貋砦疫€怪別人，走到這一步，我只能怪自己了。

窮人沒有機(jī)會(huì)

什么都沒有了，我就在抖音上搜，有什么工作能讓我不餓死，有個(gè)地方住？人家說跑外賣。

我就去面試了美團(tuán)的外賣騎手，當(dāng)時(shí)我身上一塊錢都沒有了，還是美團(tuán)人事給我買的車票，我跑到了武漢送外賣，從去年一直跑到現(xiàn)在。

送外賣的時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)，世界上有這么多窮人，連飯都吃不起。很多騎手會(huì)問我借錢，借20塊吃飯的錢，借了也不還我，我也不催，催也沒用，都是沒錢的人。

也有的人會(huì)在我沒錢的時(shí)候請(qǐng)我吃飯，我過得不開心會(huì)安慰我。

我發(fā)現(xiàn)，人一旦窮了，翻身沒有想象中那么難。

我腦子里有很多想法，我知道我還有技術(shù)，我可以去做抖音、做工作室，但這都是要成本的。

我要維持生存，要買胰島素，我必須一天跑這么久的外賣，跑幾個(gè)小時(shí)還得休息半個(gè)小時(shí)，要不然身體受不了。

跑完外賣一天可能就一個(gè)小時(shí)，我能去網(wǎng)吧做會(huì)陪玩，我賺的錢也就夠開一個(gè)小時(shí)的機(jī)子。那如果有人在其他時(shí)間問我打不打，我就接不了那種單子。我更沒有辦法說停下來一段時(shí)間，去做自己想做的事情。

一旦發(fā)生任何意外，我直接就會(huì)吃不起飯。

前兩天我送外賣被人打了。他（客戶）把地址填錯(cuò)了，我送到了寫的地址，再改過去的時(shí)候就遲到了。他喝了酒，罵了我兩句，我也氣不過，罵回去了，他直接在大街上幾個(gè)人把我按在地上打。

警察問我們要不要私了，對(duì)面說賠我1000塊錢，我說幾個(gè)人把我按在地上打了快10分鐘，賠1000塊錢想算了？我從來沒有被人打過！

我不想算了，他就讓我自己去驗(yàn)傷，到時(shí)候檢查的費(fèi)用他要出，另外還要賠償。我就自己墊錢去驗(yàn)了傷，把身上所有錢都花光了。

送外賣被打之后，我自己去看病

我這幾天就一直在出租屋躺著，飯也沒錢吃，想自殺，感覺人怎么可以這個(gè)樣子，怎么可以這么倒霉，我到底在干嘛？

最近，偶爾還有家長(zhǎng)私信我說，孩子叛逆，不想讀書想打游戲，問我能不能勸勸。說實(shí)話，我覺得我講出來可能也改變不了他的想法，有些事你只有經(jīng)歷了才能成長(zhǎng)。但一旦經(jīng)歷了，你就沒有辦法重來了。

我最近還送了一個(gè)從小到大認(rèn)識(shí)的弟弟去學(xué)電競(jìng)，送到了BLG的青訓(xùn)隊(duì)，很出名的一個(gè)俱樂部。這個(gè)弟弟，我不覺得他是一個(gè)很有游戲天賦的人，但他很有自制力。我想，他去了可能沒辦法賺大錢，但也不會(huì)出大事。這是他的人生經(jīng)歷，讓他自己去試試吧，去撞撞南墻也好。

也有很多人問我賭博、問我打假賽的事，因?yàn)檫@些大多在境外，要有渠道。他們都跟我說什么，“兄弟，我現(xiàn)在可以下幾萬(wàn)塊錢，你告訴我怎么買，輸了我也不怪你”。

我都不回消息。我想大不了餓死就餓死，我不想再做讓自己瞧不起自己的事了。

有時(shí)候我會(huì)再想起讀書的時(shí)候，那時(shí)候我很喜歡歷史，喜歡讀詩(shī)，總會(huì)被那些英雄人物感動(dòng)?，F(xiàn)在我沒事干也會(huì)拍個(gè)視頻，讀詩(shī)，安慰自己。

最近經(jīng)常讀李白的《行路難》，“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄?！保郧澳鼙?，現(xiàn)在一著急背不出來了，回去我會(huì)再看幾遍。