唐·尼爾森的籃球生涯，是由1335場(chǎng)勝利、31個(gè)賽季、3屆年度最佳教練，以及球員時(shí)期5枚總冠軍戒指這些數(shù)字拼湊起來(lái)的。

8月9日，這位NBA歷史勝場(chǎng)排第二的傳奇主帥，在親人圍繞下平靜地離開(kāi)人世，享年86歲。

最先發(fā)布官方吊唁電的是勇士隊(duì)，隨后NBA總裁蕭華、凱爾特人、獨(dú)行俠、雄鹿、尼克斯陸續(xù)發(fā)文悼念。

據(jù)家族聲明，三周前中風(fēng)后，老尼爾森就住進(jìn)了臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu)。生命的最后時(shí)刻，走得相當(dāng)安靜——安靜，和他一輩子執(zhí)教的風(fēng)格完全不一樣。

1983年和1985年，他在雄鹿兩次獲得年度最佳教練；1992年，又在勇士拿到第三次。

可是真正讓他在NBA戰(zhàn)術(shù)史上留下痕跡的，不是那些獎(jiǎng)杯，而是他一輩子都在跟正統(tǒng)籃球?qū)χ伞?/p>

專門針對(duì)奧尼爾罰球不行的弱點(diǎn)，弄出了“砍鯊戰(zhàn)術(shù)”的是他。關(guān)鍵時(shí)候反復(fù)故意犯規(guī)，把比賽節(jié)奏弄得亂七八糟，后來(lái)這招讓全聯(lián)盟都跟著學(xué)，逼得NBA不得不改規(guī)則來(lái)限制。一個(gè)教練的戰(zhàn)術(shù)能逼聯(lián)盟改規(guī)則，那分量，并不是勝場(chǎng)數(shù)能衡量的。

跑轟籃球的開(kāi)創(chuàng)者是他。

在大家都信奉“防守贏得總冠軍”的時(shí)候，他偏要靠加快速度、拉開(kāi)空間、大量投3分來(lái)對(duì)抗體型上的劣勢(shì)。這套理念，放到現(xiàn)在已經(jīng)是聯(lián)盟主流了，但老尼爾森二十年前就這么做了，比時(shí)代早了一步。

2007年，首輪七局四勝制以來(lái)頭一個(gè)“黑八奇跡”由他帶著勇士弄出來(lái)——4比2，直接就把67勝的小牛隊(duì)送回了家。那支勇士沒(méi)有超級(jí)大明星，老尼爾森把不對(duì)稱對(duì)抗玩得那叫一個(gè)棒：你大我就快，你強(qiáng)我就亂，靠的就是這個(gè)。整個(gè)系列賽，聯(lián)盟排第一的小牛隊(duì)就跟撞進(jìn)一團(tuán)棉花似的，使不出勁。

他還改變了三個(gè)人的命運(yùn)。

諾維茨基，是被他選進(jìn)聯(lián)盟的，首輪第九順位。當(dāng)年很多球隊(duì)覺(jué)得這個(gè)德國(guó)大個(gè)子太軟、太慢、不適合打NBA，可老尼爾森頂著壓力選了下來(lái)，還給了他無(wú)限開(kāi)火權(quán)，親手把他培養(yǎng)成了后來(lái)的常規(guī)賽MVP。諾維茨基的悼詞就一句，但比千言還重：“他不光是選中了我，還信任我?！?/p>

庫(kù)里，是從他所處的體系當(dāng)中開(kāi)始發(fā)展起來(lái)的。當(dāng)老尼爾森執(zhí)教勇士晚期的時(shí)候，庫(kù)里還是一個(gè)被質(zhì)疑“身體太單薄打不了NBA”的新秀，是老尼爾森給了他首發(fā)的位置，給了他隨便投籃的戰(zhàn)術(shù)自由。后來(lái)的庫(kù)里時(shí)代，最開(kāi)始的那一顆種子，正是他種下的。

還有王治郅。

1999年，唐·尼爾森在第二輪選中了王治郅。多年后王治郅回憶，老尼爾森專門給他設(shè)計(jì)了一套戰(zhàn)術(shù)，讓他建立信心，“他給了我在NBA站穩(wěn)腳跟的勇氣?！?/p>

一個(gè)教練是不是偉大，有的時(shí)候不在于他自己贏了多少場(chǎng)比賽，而在于他培養(yǎng)出來(lái)的人后來(lái)能走多遠(yuǎn)的路。

歷史第二的1335勝，排在他前面的，就只有波波維奇一個(gè)人罷了。不過(guò)波波維奇的體系是精密運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，而老尼爾森的籃球，更像是不安分的賭徒——總在別人覺(jué)得這樣最穩(wěn)的時(shí)候，偏要換一種玩法看看。

他這輩子把NBA的三種打法全都改了個(gè)遍：進(jìn)攻端弄成跑轟的樣子，防守端弄成砍鯊的態(tài)勢(shì)，用人上弄成國(guó)際化的情況。哪一種都不是他從頭發(fā)明的，但每一種都因?yàn)樗蔀槿?lián)盟不得不重視的東西。

86歲的時(shí)候離開(kāi)，安安靜靜的，好像一個(gè)終于放下戰(zhàn)術(shù)板的老頭，在周日早晨的陽(yáng)光里閉上了眼睛。NBA不會(huì)再有第二個(gè)這樣叛逆的人。